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L'accent s'entend sur le papier

Noureddine SAADI ¥

Les lecteurs de Proust auront certainement reconnu cette phrase si
paradoxale de l'auteur de A la recherche, utilisée ici en titre parce
qu'elle situe bien le rapport entre la langue et 1'écriture littéraire tel que
je voudrais le développer ici. Sartre disait d'ailleurs sur cette question :

« Quand on écrit on parle a sa langue maternelle et on écrit dans une
autre langue ».

On est né, en effet dit-on, dans une langue comme on nait d'un pére
et d'une mére. Aussi, lorsque 1'on n'écrit pas dans cette langue dite
maternelle, on serait de fait dans « I'exil linguistique ».

Dans l'institution littéraire, on distingue généralement, en conséquence
de cette simpliste assertion, les écrivains « natifs » de la langue
(frangais, arabe, anglais...) d'une part, et d'une autre part les écrivains
qui utilisent, par choix ou par contrainte, une langue dont ils ne
seraient pas « natifs » et qui sont alors considérés et classés comme
écrivains francophones, anglophones, hispanophones... etc.

Cette taxinomie sommaire et convenue n'est pourtant pas aussi
évidente qu'elle se présente et nombreux sont les écrivains d'origine
étrangere qui sont considérés comme écrivains frangais du seul fait de
l'utilisation de la langue frangaise. Ils sont trés nombreux et on citera,
au hasard et pour l'exemple, Ionesco, Romain Gary, Beckett qui
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estime que (sa) « langue maternelle est le silence » ou Cioran, pour
qui : « On est d'une langue comme on est d'un pays » etc.

La situation des écrivains maghrébins (et particulierement algériens)
est cependant tout a fait singuliére du fait de raisons historiques
découlant de la colonisation.

A Torigine de cette littérature, le Frangais comme langue est marqué par
la violence symbolique et le rapport entre langue dominante et langues
dominées. Les écrivains fondateurs de cette génération ont ainsi exprimé,
pour la plupart, cette relation a leur langue d'écriture. Kateb Yacine se
situait dans la langue frangaise « dans la gueule du loup » et considérait
qu'il utilisait le Francais comme un « butin de guerre ». Malek Haddad
se fit plus radical, estimant que le colonisateur était moins le général
Bugeaud que Voltaire lui-méme. Il décida donc a l'indépendance de
rompre avec l'utilisation de cette langue et de cesser d'écrire. Mouloud
Mammeri, berbérophone, professeur de frangais, de grec et de latin, se
situe dans la position de Saint Augustin, de langue maternelle berbére
mais auteur latin, dans un bain culturel kabyle.

Cette problématique s'inscrivait naturellement dans le débat idéologique
et culturel de l'indépendance et particuliérement en rapport avec
l'officialité arabo-islamique proclamée et la référence a 1'Arabe, comme
langue nationale et officielle.

Certains avaient d'ailleurs, dans un climat de « guerre des langues »,
anticipé la disparition d'une littérature algérienne de langue francaise
par le fait de l'arabisation programmée de l'institution scolaire et des
instances culturelles, ce qui tarirait autant les auteurs que surtout le
lectorat. Ces prédictions sont cependant loin d'avoir été accomplies.

Au contraire, de nouvelles générations d'auteurs vont, par l'utilisation du
frangais comme langue d'écriture, renouveler la problématique du rapport
entre langue et nationalité littéraire. Ils refusent d'assumer la condition
de «voleur de langue», évoquée par l'écrivain malgache Ramantska.
Chacun dans sa propre conception de la littérature, ces écrivains vont
assumer le statut sémiotique d'écrivains algériens de langue francaise.
Parmi la génération des fondateurs, Mohammed Dib poursuivra
son ceuvre dans une langue poétique qui, selon l'expression d'Aragon
«rend la langue frangaise étrangére a elle-méme ». Nabile Fares, dans
la polyphonie née de « la blessure de la lettre », a recours au francais
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pour dire la langue perdue (le berbere). A. Khatibi, au Maroc, s'inscrit
dans le bilinguisme ; non pas au sens de l'utilisation de deux langues
mais dans la « bilangue », au sens ou Blanchot disaitqu' « il y a
toujours bilinguisme dans une langue. Ainsi écrit Khatibi : « Je me
nomme a deux langues en m'y innomant ».

Abdelwahab Meddeb, de sa situation tunisienne dira qu : « écrire
en francais est une expérience que j'ai le sentiment de mener en
¢largissant le domaine de la littérature frangaise par l'influence de la
littérature arabe... ».

Ces quelques réponses sur le rapport entre la langue et l'écrivain
rompent donc avec I'idée d'un nationalisme littéraire étroit fondé sur le
postulat analogique entre langue et carte d'identité. Cela ne va pas sans
malentendus de lecture de la part d'une certaine critique frangaise qui
persiste a renvoyer a ces ceuvres le miroir de l'exotisme, de
« l'ailleurs » et du pittoresque indigene quand ce n’est pas de réduire
la lecture des textes a une réalité documentaire. Mais également, d'une
disqualification par une critique nationaliste considérant que l'utilisation
du frangais oOte toute légitimité nationale a cette littérature. Il y aura
toujours de 1'¢équivoque dans la réception de ces écritures lorsque est
occultée la question essenticlle, celle de sa [littérarité et de
l'universalité de la littérature.

Dés lors que 1’on considére tous les aspects sociologiques, politico-
symboliques et stylistiques de la langue, on est dans ['écriture, la
langue de l'écrivain, son propre accent, la marque de l'ipséité, son
style, on pourrait dire : comme le timbre de sa voix ! « Son accent qui
s'entend sur le papier »...

Il n'y a, en effet, pas d'écriture (au sens de la littéralité) sans une
maniére propre de dire « Je » a la langue. Ecrire, au sens littéraire de
mettre en langue, c'est traduire sa langue dans un style, une
subjectivité par laquelle on distingue et reconnait la langue d'un
écrivain. L'art d'écrire commencerait donc, pour reprendre I'expression
d'Antoine Raybaud : « quand on s'exile de sa propre langue ». Chaque
écrivain habite sa langue d’expression, sa propre inscription dans une
langue par sa propre épreuve, son expérience propre. Pour ma part, je
précise que j'écris en frangais, que c'est ma seule langue possible
d'écriture mais que cette langue n'est pas la mienne au sens de la
langue maternelle. Situation qui se rapproche de celle de Derrida
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résumée ainsi dans « Le monolinguisme de l'autre » : « Je n'ai qu'une
seule langue et ce n'est pas la mienne ».

A ces nuances preés, que ma langue maternelle, que je parle
aisément et couramment, est I'arabe algérien et que d'autre part je ne
vis pas le frangais comme une langue qui me serait étrangere. Je m'y
situe un peu comme Kafka qui se disait: « hote de la langue
allemande ». Cette hospitalité découle de la familiarité acquise avec
cette langue : j'ai étudié en francais, j'écris en francais, je travaille dans
cette langue, je lis le monde dans cette langue, mais mes références sont
autant francaises que celles de mon milieu algérien et arabe qui
irriguent l'imaginaire, le symbolique et le procés de nomination du
réel. Cela ne découle pas d' une réflexion a priori, d'un quelque choix
intellectuel mais plus profondément de I'histoire (autant individuelle
que collective) algérienne : Comme la plupart des enfants et des
adolescents en situation de colonisé, j'ai grandi dans deux mondes
séparés par une frontiére entre /'intérieur, c'est a dire le foyer familial
dans lequel nous ne parlions que 1'arabe algérien, et /'extérieur la rue
faite de parlers divers, arabe, berbére, frangais, italien, espagnol,
véritable pidgin colonial. Cette complexité linguistique coloniale
va redoubler dans les lieux essentiels d' apprentissage et de formation
partagés entre ['école francaise, laique et républicaine, que j'ai
métaphoriquement figurée dans un roman par les 1évres fantasmées de
mon institutrice, et /'école coranique, ou on apprenait par cceur le
Coran dans sa langue sacrée sous la conduite d' un taleb, la badine a la
main. Les Iévres douces et les yeux bleus de la maitresse ont imposé
leur langue au détriment de la voix courroucée et de la badine du
cheikh !

Dans cette belle ville de Constantine, perchée au-dessus de ravins
et traversée de ponts, j'ai donc grandi avec le sentiment de tension,
d'ambivalence culturelle, d'insécurité langagiére dans le passage et
l'utilisation des langues selon un code complexe, labyrinthique entre la
diversité des locuteurs, des quartiers, des ages, des sexes etc. dont on
bien rendu compte les travaux de socio-linguistique en milieu
colonial.
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L'utilisation du frangais n'a donc été pour moi ni un choix, ni une
stratégie d'écriture. Elle s'est imposée naturellement. Je ne vis donc
aucun regret, aucune culpabilit¢ dans le fait d'écrire en francais et
méme de considérer que cette langue ne m'est pas étrangere, qu'elle
fait partie de moi. Pour autant, je suis toujours réticent a étre qualifié
d' « écrivain francophone ». J'ai, en effet, beaucoup de circonspection
pour le terme de « francophone » qui me parait fort ambigu. La
Francophonie, avec sa doctrine et ses institutions, reléve de la
géopolitique. En effet, que la France - Etat, nation et puissance- tente
de créer dans le monde un espace d'influence construit sur l'utilisation
du frangais, cela n'est que la continuation de I'histoire coloniale et
impériale (2 1'image du Commonwealth britannique). En revanche, je
pense que la langue francaise appartient aujourd'hui a tous ses
locuteurs et a tous ses écrivains. Elle ne saurait étre considérée comme
propriété d’un Etat ou d'un peuple. Dans ce sens, il y aurait des
littératures francophones qui diversifient et enrichissent le Francais en
lirriguant d'imaginaires et de cultures diverses. Ce sont des
« littératures mineures » dans la conception développée par Deleuze et
Guattari a propos de I'ceuvre de Kafka.

Je me suis apercu, dans l'aprés coup de sa publication, que mon
premier roman Dieu-Le-Fit, (mon entrée en littérature en quelque
sorte), débute par 1'impuissance de la narratrice a rendre compte d'une
couleur de son langage de l'enfance dans la langue frangaise ! Tout un
symbole ! Et, n'est-ce-pas significatif que j'aie titré l'un de mes
ouvrages par un vieux proverbe algérien : I/ n'y a pas d'os dans la
langue !
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