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L'accent s'entend sur le papier 

Noureddine SAADI (1) 

Les lecteurs de Proust auront certainement reconnu cette phrase si 

paradoxale de l'auteur de A la recherche, utilisée ici en titre parce 

qu'elle situe bien le rapport entre la langue et l'écriture littéraire tel que 

je voudrais le développer ici. Sartre disait d'ailleurs sur cette question : 

« Quand on écrit on parle à sa langue maternelle et on écrit dans une 

autre langue ».  

On est né, en effet dit-on, dans une langue comme on naît d'un père 

et d'une mère. Aussi, lorsque l'on n'écrit pas dans cette langue dite 

maternelle, on serait de fait dans « l'exil linguistique ». 

Dans l'institution littéraire, on distingue généralement, en conséquence 

de cette simpliste assertion, les écrivains « natifs » de la langue 

(français, arabe, anglais…) d'une part, et d'une autre part les écrivains 

qui utilisent, par choix ou par contrainte, une langue dont ils ne 

seraient pas « natifs » et qui sont alors considérés et classés comme 

écrivains francophones, anglophones, hispanophones... etc. 

Cette taxinomie sommaire et convenue n'est pourtant pas aussi 

évidente qu'elle se présente et nombreux sont les écrivains d'origine 

étrangère qui sont considérés comme écrivains français du seul fait de 

l'utilisation de la langue française. Ils sont très nombreux et on citera, 

au hasard et pour l'exemple, Ionesco, Romain Gary, Beckett qui 

                                            
(1) Ecrivain Universitaire, France. Décédé le 14 décembre 2017. 

L’article nous est parvenu avant le décès de son auteur, nous publions intégralement 

immémorial en hommage posthume. 
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estime que (sa) « langue maternelle est le silence » ou Cioran, pour 

qui : « On est d'une langue comme on est d'un pays » etc. 

La situation des écrivains maghrébins (et particulièrement algériens) 

est cependant tout à fait singulière du fait de raisons historiques 

découlant de la colonisation. 

A l'origine de cette littérature, le Français comme langue est marqué par 

la violence symbolique et le rapport entre langue dominante et langues 

dominées. Les écrivains fondateurs de cette génération ont ainsi exprimé, 

pour la plupart, cette relation à leur langue d'écriture. Kateb Yacine se 

situait dans la langue française « dans la gueule du loup » et considérait 

qu'il utilisait le Français comme un « butin de guerre ». Malek Haddad 

se fit plus radical, estimant que le colonisateur était moins le général 

Bugeaud que Voltaire lui-même. Il décida donc à l'indépendance de 

rompre avec l'utilisation de cette langue et de cesser d'écrire. Mouloud 

Mammeri, berbérophone, professeur de français, de grec et de latin, se 

situe dans la position de Saint Augustin, de langue maternelle berbère 

mais auteur latin, dans un bain culturel kabyle. 

Cette problématique s'inscrivait naturellement dans le débat idéologique 

et culturel de l'indépendance et particulièrement en rapport avec 

l'officialité arabo-islamique proclamée et la référence à l'Arabe, comme 

langue nationale et officielle. 

Certains avaient d'ailleurs, dans un climat de « guerre des langues », 

anticipé la disparition d'une littérature algérienne de langue française 

par le fait de l'arabisation programmée de l'institution scolaire et des 

instances culturelles, ce qui tarirait autant les auteurs que surtout le 

lectorat. Ces prédictions sont cependant loin d'avoir été accomplies. 

Au contraire, de nouvelles générations d'auteurs vont, par l'utilisation du 

français comme langue d'écriture, renouveler la problématique du rapport 

entre langue et nationalité littéraire. Ils refusent d'assumer la condition 

de «voleur de langue», évoquée par l'écrivain malgache Ramantska. 

Chacun dans sa propre conception de la littérature, ces écrivains vont 

assumer le statut sémiotique d'écrivains algériens de langue française. 

Parmi la génération des fondateurs, Mohammed Dib poursuivra  

son œuvre dans une langue poétique qui, selon l'expression d'Aragon  

« rend la langue française étrangère à elle-même ». Nabile Farès, dans 

la polyphonie née de « la blessure de la lettre », a recours au français 



L'accent s'entend sur le papier 

115 

pour dire la langue perdue (le berbère). A. Khatibi, au Maroc, s'inscrit 

dans le bilinguisme ; non pas au sens de l'utilisation de deux langues 

mais dans la « bilangue », au sens où Blanchot disait qu' « il y a 

toujours bilinguisme dans une langue. Ainsi écrit Khatibi : « Je me 

nomme à deux langues en m'y innomant ».  

Abdelwahab Meddeb, de sa situation tunisienne dira qu : « écrire 

en français est une expérience que j'ai le sentiment de mener en 

élargissant le domaine de la littérature française par l'influence de la 

littérature arabe... ». 

Ces quelques réponses sur le rapport entre la langue et l'écrivain 

rompent donc avec l'idée d'un nationalisme littéraire étroit fondé sur le 

postulat analogique entre langue et carte d'identité. Cela ne va pas sans 

malentendus de lecture de la part d'une certaine critique française qui 

persiste à renvoyer à ces œuvres le miroir de l'exotisme, de  

« l'ailleurs » et du pittoresque indigène quand ce n’est pas de réduire 

la lecture des textes à une réalité documentaire. Mais également, d'une 

disqualification par une critique nationaliste considérant que l'utilisation 

du français ôte toute légitimité nationale à cette littérature. Il y aura 

toujours de l'équivoque dans la réception de ces écritures lorsque est 

occultée la question essentielle, celle de sa littérarité et de 

l'universalité de la littérature. 

Dès lors que l’on considère tous les aspects sociologiques, politico- 

symboliques et stylistiques de la langue, on est dans l'écriture, la 

langue de l'écrivain, son propre accent, la marque de l'ipséité, son 

style, on pourrait dire : comme le timbre de sa voix ! « Son accent qui 

s'entend sur le papier »... 

Il n'y a, en effet, pas d'écriture (au sens de la littéralité) sans une 

manière propre de dire « Je » à la langue. Ecrire, au sens littéraire de 

mettre en langue, c'est traduire sa langue dans un style, une 

subjectivité par laquelle on distingue et reconnaît la langue d'un 

écrivain. L'art d'écrire commencerait donc, pour reprendre l'expression 

d'Antoine Raybaud : « quand on s'exile de sa propre langue ».Chaque 

écrivain habite sa langue d’expression, sa propre inscription dans une 

langue par sa propre épreuve, son expérience propre. Pour ma part, je 

précise que j'écris en français, que c'est ma seule langue possible 

d'écriture mais que cette langue n'est pas la mienne au sens de la 

langue maternelle. Situation qui se rapproche de celle de Derrida 
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résumée ainsi dans « Le monolinguisme de l'autre » : « Je n'ai qu'une 

seule langue et ce n'est pas la mienne ».  

A ces nuances près, que ma langue maternelle, que je parle 

aisément et couramment, est l'arabe algérien et que d'autre part je ne 

vis pas le français comme une langue qui me serait étrangère. Je m'y 

situe un peu comme Kafka qui se disait : « hôte de la langue 

allemande ». Cette hospitalité découle de la familiarité acquise avec 

cette langue : j'ai étudié en français, j'écris en français, je travaille dans 

cette langue, je lis le monde dans cette langue, mais mes références sont 

autant françaises que celles de mon milieu algérien et arabe qui 

irriguent l'imaginaire, le symbolique et le procès de nomination du 

réel. Cela ne découle pas d' une réflexion a priori, d'un quelque choix 

intellectuel mais plus profondément de l'histoire (autant individuelle 

que collective) algérienne : Comme la plupart des enfants et des 

adolescents en situation de colonisé, j'ai grandi dans deux mondes 

séparés par une frontière entre l'intérieur, c'est à dire le foyer familial 

dans lequel nous ne parlions que l'arabe algérien, et l'extérieur la rue 

faite de parlers divers, arabe, berbère, français, italien, espagnol, 

véritable pidgin colonial. Cette complexité linguistique coloniale  

va redoubler dans les lieux essentiels d' apprentissage et de formation 

partagés entre l'école française, laïque et républicaine, que j'ai 

métaphoriquement figurée dans un roman par les lèvres fantasmées de 

mon institutrice, et l'école coranique, où on apprenait par cœur le 

Coran dans sa langue sacrée sous la conduite d' un taleb, la badine à la 

main. Les lèvres douces et les yeux bleus de la maîtresse ont imposé 

leur langue au détriment de la voix courroucée et de la badine du 

cheikh ! 

Dans cette belle ville de Constantine, perchée au-dessus de ravins 

et traversée de ponts, j'ai donc grandi avec le sentiment de tension, 

d'ambivalence culturelle, d'insécurité langagière dans le passage et 

l'utilisation des langues selon un code complexe, labyrinthique entre la 

diversité des locuteurs, des quartiers, des âges, des sexes etc. dont on 

bien rendu compte les travaux de socio-linguistique en milieu 

colonial.  

  



L'accent s'entend sur le papier 

117 

L'utilisation du français n'a donc été pour moi ni un choix, ni une 

stratégie d'écriture. Elle s'est imposée naturellement. Je ne vis donc 

aucun regret, aucune culpabilité dans le fait d'écrire en français et 

même de considérer que cette langue ne m'est pas étrangère, qu'elle 

fait partie de moi. Pour autant, je suis toujours réticent à être qualifié 

d' « écrivain francophone ». J'ai, en effet, beaucoup de circonspection 

pour le terme de « francophone » qui me paraît fort ambigu. La 

Francophonie, avec sa doctrine et ses institutions, relève de la 

géopolitique. En effet, que la France - Etat, nation et puissance- tente 

de créer dans le monde un espace d'influence construit sur l'utilisation 

du français, cela n'est que la continuation de l'histoire coloniale et 

impériale (à l'image du Commonwealth britannique). En revanche, je 

pense que la langue française appartient aujourd'hui à tous ses 

locuteurs et à tous ses écrivains. Elle ne saurait être considérée comme 

propriété d’un Etat ou d'un peuple. Dans ce sens, il y aurait des 

littératures francophones qui diversifient et enrichissent le Français en 

l'irriguant d'imaginaires et de cultures diverses. Ce sont des 

« littératures mineures » dans la conception développée par Deleuze et 

Guattari à propos de l'œuvre de Kafka.  

Je me suis aperçu, dans l'après coup de sa publication, que mon 

premier roman Dieu-Le-Fit, (mon entrée en littérature en quelque 

sorte), débute par l'impuissance de la narratrice à rendre compte d'une 

couleur de son langage de l'enfance dans la langue française ! Tout un 

symbole ! Et, n'est-ce-pas significatif que j'aie titré l'un de mes 

ouvrages par un vieux proverbe algérien : Il n'y a pas d'os dans la 

langue ! 


